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ABSTRACT 

This article discusses the cooperation between small­time criminals (or goondas) and 
politicians  in  a  locality  in Ahmedabad, Gujarat  (India). Based on  fifteen months  of 
ethnographic  investigation,  this  article  argues  that  the  regular  cooperation  between 
politicians and goondas should be understood in the manner in which local politicians 
mediate  between  state  institutions  and  citizens.  As  inhabitants  of  especially  poorer 
localities  depend  on  politicians  to  provide  access  to  (and  alternatives  for)  state 
services, political success is largely premised on the capacity to ‘get things done’ for 
voters. Goondas are very useful in such a political contest: local politicians need both 
‘moneypower’  and  ‘musclepower’  of  goondas  to  settle  local  issues,  enforce  their 
authority and manipulate electoral  success. At  the same  time  local goondas  need  to 
collaborate  with  politicians  to  prevent  police  intervention  in  their  illegal  activities. 
Such  cooperation  sheds  new  light  on  the  functioning  of  ‘political  society’  in  India, 
enabling the understanding of difficulties involved in policing goondas, as well as the 
nexus  between  politicians  and  goondas  during  riots.  The  paper  concludes  that  the 
‘criminalization  of  politics’  is  not  a  sign  of  moral  decay,  but  a  product  of  the 
difficulties of (poorer) citizens to deal with state institutions and the specific nature of 
local political competition that these difficulties engender. 

Please send correspondence to w.j.Berenschot@uva.nl
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1. INTRODUCTION 

Sitting on his bed with only a towel wrapped around him, Mohanbhai shows me scars 
of knives and even a sword on his aging body. With a subdued voice he directs my 
attention to these scars with almost nostalgic fondness: “I used to be very dangerous. 
When there were riots, when there were fights, I was always in front”. Mohanbhai has 
played his part  in Ahmedabad’s (Gujarat, India) violent history,  for which he served 
three jail sentences. He was already there in 1956, when large crowds fought with the 
police  to  demand  the  creation  of  a  separate Gujarat  state within  newly  independent 
India. Mohanbhai  sold  illegal  cinema  tickets  at  that  time,  and  often  fought  to  keep 
others out of his  business. As  his  fame spread,  he gathered a group of  boys around 
him and started making money by offering his services as a muscleman to politicians 
and traders. 1 

He was  not  there  in 2002, when  large­scale  rioting again  rocked  the state of 
Gujarat. Nowadays his health does not allow him to go out much, which  leaves him 
plenty of  time  for  reminiscing. As we  sit on  his  bed discussing  his  life, Mohanbhai 
seems  somewhat melancholic,  especially when he  takes out a box of pictures. With 
enormous  pride  he  shows  me  numerous  photographs  of  him  taken  together  with 
prominent  politicians.  There  are  pictures with  local  municipal  councillors, with  the 
local members of the state assembly, a former chief minister and even the local MP. 
“They  all  came  here”, Mohanbhai  comments,  “I  did  many  favours  for  them  and  I 
advised people to vote for them. They came as long as they needed me. Now I don’t 
have  any  expectations  from  them. They would  not  even  recognize me on  the  street 
now.” 

This  article  discusses  the  various  ways  in  which  politicians  and  small­time 
goondas  like Mohanbhai collaborate  in a  locality  in Ahmedabad  that  I  call  Isanpur. 
This  locality  housed  a mixed  population  of dalits  (low  caste Hindus)  and Muslims. 
Many  inhabitants  used  to  work  in  Ahmedabad’s  now  largely  defunct  textile  mills; 
nowadays they earn a small income in construction or factory­work. This paper argues 
that cooperation between goondas and the related ‘dada culture’ should be understood 
in  the  context  the  role  that  local  politicians  perform  as  mediators  between  state 
institutions and citizens. The prominence of local goondas is a product of the way the 
state  has  come  to  be  embedded  in Gujarat’s  society:  the  dependence of  citizens  on 
politicians  to  facilitate  their  interaction  with  state  institutions  generates  a  political 
arena  in  which  political  success  is  difficult  to  attain  without  connections  to  local 
goondas. 

People  like  Mohanbhai  have  their  counterparts  in  a  great  number  of 
Bollywood­movies,  where  they  are  almost  invariably  a  threat  to  the  heroes  of  the 
movie: goondas (also referred to as dadas (‘grandfather’), dons, ‘number two people’ 
or  ‘anti­social  elements’)  are  the  proto­typical  bad  guys  whose  activities  are 
threatening  as  well  as  intriguing.  The  supposedly  immense  power  and  extravagant 
lifestyles of famous goondas like Dawood Ibrahim, Chotta Rajan or Arun Gawli are a 
popular  topic  of  discussion:  a  constant  stream  of  newspaper  articles  bemoans  their 

1 This paper is based on ethnographic fieldwork that I conducted in Ahmedabad (Gujarat) between 
January 2005 and March 2006. During this period I lived in two localities in the eastern part of the city. 
The article is based on interviews as well as on a great deal of socialising which is usually referred to as 
‘participant observation’: as I lived in the areas I studied, I had the opportunity to befriend many of the 
informants quoted below. Most of the information I present here has been gathered over cups of chai at 
tea stalls or during late­night conversations at street corners. To protect the anonymity of my 
informants, all the names in this article have been changed, as well as the name of the localities.
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power and the increased ‘criminalization of politics’ while simultaneously catering to 
the widespread fascination with these larger­than­life characters. A recurring element 
in  the  stories  about  goondas  ­  whether  in  movies  (like  Saatya  or  Sarkar),  in 
investigate  reportage  (like  Maximum  city  by  S.  Metha)  or  in  novels  (like  Vikram 
Chandra’s Sacred Games or David Roberts’ Santaram) ­  is  the cooperation between 
goondas and politicians. 

In  the  commentaries  on  Indian  politics  one  can  find,  roughly,  three  types  of 
arguments  about  this  cooperation.  In  newspapers  and  magazines  the  cooperation 
between politicians and goondas is bemoaned as a sign of the moral decay of India’s 
politics. Politicians employ goondas because they have  lost their commitment to the 
old Gandhian values of service and self­sacrifice; now it is only the lust for power and 
money  that  drives  electoral  politics.    A  second  approach  sees  the  nexus  between 
politicians and goondas as a result of  the erosion of India’s political  institutions. As 
the  grass­root  networks  of  the  once  powerful  Congress  party  fell  apart  since  the 
1950’s, the older networks that were used to channel demands and discipline political 
competition  fell  into  disarray.  This  ‘authority  vacuum’  at  the  local  level  led  to 
intensified political competition, a decreased attachment to democratic procedures and 
institutions and an  increased use of violence to settle political disputes (Kohli 1990, 
Kothari  2001, Brass  1984).  In  the  literature on  the  recurring Hindu­Muslim  riots  in 
India  one  regularly 2  comes  across  observations  that  “without  a  nexus  between 
politicians  and  criminals,  big  riots  are  highly  improbable”  (Varshney  2002:  47,  see 
also  Brass  2003).  A  third  and  related  approach  comes  from  anthropologists,  who 
argue  that  changing  patterns  of  local  authority  have  generated  a  ‘dada  culture’:  in 
especially poorer localities a masculine, assertive and violent conduct is being seen as 
a sign of leadership, as a basis for local authority. As goondas are locally seen as role­ 
models, political  leadership and an aggressive assertiveness are closely tied­up: “it  is 
the  performance  of  a  certain  style  of  public  authority  –  generous  but  also  with  a 
capacity  for  ruthless  violence  –  that  determines  who  can  define  and  represent  ‘the 
community’,  defend  neighbourhoods,  punish  and  discipline”  (Hansen  2005:  136, 
Hansen 2001, Lucia 2007). 

We  cannot  grasp  the  usefulness  of goondas  in  Indian  politics  if we  see  the 
state in India as a Weberian ideal­type of the state, a goal­oriented, unitary institution 
discrete  from  society  with  an  undisputed  sovereignty  in  its  spheres  of  jurisdiction 
(Migdal 2001:13­15).    In practice  the  state has  to  share  its  sovereignty with a great 
number of  non­state actors  (Hansen 2005) and  the hold of politicians over  the daily 
operation  of  the  bureaucracy makes  it  difficult  to  see  the  state  as  an  actor  discrete 
from society, since through these political mediators different interests can manipulate 
the operations of  the state (Fuller and Harris 2001: 22). Indeed the terms ‘state’ and 
‘society’ already suggest a  false dichotomy of  two bounded entities  in opposition to 
each other (Nugent 1994): seen from up close it becomes very difficult impossible to 
describe one as external to the other as they are demarcated by a ‘blurred boundary’ 
(Gupta  1995)  or  a  ‘spongiform  interface’  (Harriss­White  1997,  2003)  made  up  of 
‘twilight institutions’ (Lund 2006). 

2 For descriptions of the 2002 riots and the participation of local goondas and politicians in various 
incidents, see for example Human Rights Watch (HRW): 2002, "We have no orders to save you": State 
Complicity and Participation in Communal Violence in Gujarat; People's Union for Democratic Rights 
(PUDR): 2002, 'Maaro! Kaapo! Baalo!': State, society and Communalism in Gujarat. Delhi.; 
Concerned Citizens Tribunal (CCT): 2002, Crime against humanity, volume 1 and 2. Citizens for 
Justice and Peace, Mumbai. 
.
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This  blurred boundary  is populated by a great number of  brokers,  fixers and 
mediators,  most  of  them  with  (covert)  political  affiliations,  who  make  a  living  by 
facilitating  the  interaction  between  state  officials  and  citizens.  Especially  poorer 
citizens rely on complex networks of political actors who pressurize the bureaucracy 
on  their  behalf.  Partha  Chatterjee  (1998,  2001,  2004)  coined  the  term  ‘political 
society’  to capture the sphere  in which  these  networks operate. Although Chatterjee 
(2004: 76)  stressed some positive aspects of  the  operations of political  society –  he 
argued  that  through  this  bending  and  stretching  of  the  rules  the  poor  can  build 
coalitions that can go against the distribution of power in society as a whole – he also 
signalled the need for more research on ‘the dark side’ of political society, asking “Is 
there  then  a  strategic  use  of  illegality  and  violence  here,  on  the  terrain  of  political 
society…?” 

The  fieldwork  material  I  discuss  below  suggests  that  the  answer  to  this 
question  is  affirmative.  I  will  try  to  show  how  the  intermediary  role  that  local 
politicians  fulfil  ­  as  mediators  between  citizens  and  state  institutions  ­  makes  the 
control over the use of violence a vital element of the strategies that politicians need 
to  employ  to  win  elections.  The  specific  embeddedness  of  the  state  in  Gujarat’s 
society  (in  particular  the  way  political  networks  facilitate  state­society)  creates 
conditions  that  are  favourable  for  local  criminals,  not  unlike  the  way  the  limited 
penetration  of  the  Italian  state  in  southern  Italy  facilitated  the  growth  of  the Mafia 
(Blok 1974). 

The  ‘blurred  boundary’  between  state  and  society  can  be  seen  as  a  ‘field  of 
power’  (Bourdieu  1999),  marked  by  an  intense  competition  for  access  to  state 
resources. The various strategies that politicians employ to develop their control over 
governmental  resources,  can  be  seen,  following  Bourdieu  (1991,  1992,  1999)  as  a 
product  of  (their  perception  of)  the  nature  of  the  political  game  in  which  they  are 
involved.  The  structuring  principle  of  this  particular  political  game  is  the  limited 
capacity  of  state  institutions  to  uphold  legislation  and  to  provide  access  to  state 
services. As a result of these limitations, citizens have come to rely on political actors 
to secure admission in a school, get a discounted treatment in a hospital, settle a police 
case  etc.  The  electoral  (and  financial)  success  of  politicians  is  therefore  largely 
premised  on  their  capacity  to  provide  access  to  state  resources  and  to  provide 
alternative  resources:  developing  a  capacity  to  get  things  done  –  as  well  as  the 
capacity to promise credibly to get things done (cf Keefer 2004) – are thus essential 
strategies  for  electoral  success 3 .  In  that  context  the  capacity  for  violence  of  local 
goondas  is  useful  for  politicians,  since  a  control  over  the  use  of  force  gives  local 
politicians  the  necessary  leverage  to  solve  local  problems,  arbitrate  disputes, 
intimidate rivals, gather a campaigning budget etcetera. As my informants put it: the 
money power and muscle power of goondas helps politicians to win elections. 

While elaborating this argument I will use the word goonda in a loose way, to 
denote those  individuals who  rely on  (the  threat of)  the use of  force  to protect  their 
illegal livelihoods. Such a definition does not make ‘goonda’ a clear­cut category: not 
only can goondas become politicians and vice­versa, in the studied locality one could 
also find many individuals who presented themselves as social workers or politicians, 
but who seemed to operate as goondas. 

3 For a more complete elaboration of this approach, and its application to the study of communal 
violence, see my PhD thesis ‘Riot Politics: Communal Violence and State­Society Mediation in 
Gujarat, India’ (University of Amsterdam, 2009)
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2. AN INVESTMENT 

The  career  of  Mukeshbhai  can  provide  us  with  a  starting  point  to  illustrate  the 
exchanges  between  politicians  and  goondas.  Mukeshbhai  used  to  be  an  alcohol 
supplier  in  Isanpur,  an  illegal  occupation  in  Gujarat.  In  the  following  (abridged) 
excerpt of an interview he speaks about his relationship with BJP politician Shailesh 
Macwana, the MLA (member of Gujarat’s legislative assembly) of the area. 

In the 2002 elections [for the State Assembly] I had captured a booth, I told people to 
move  away,  and  I  enjoyed  it.  I  gave  full  votes  to  Shaileshbhai.  I  had  given 
Shaileshbhai 25000  rupees  for propaganda, because  if  he would win  he would help 
me  in my  business.  So  I  captured  the  booth  for  him.  I  came with my  gang,  and  I 
fought with a police officer, I made him go away. 
Boothcapturing  is  especially  done  at  the  last  hour  and  the  beginning  hours  [of  the 
voting]. I told the staff of the booth ‘I will frequently add some votes’. If I would add 
500 votes every hour people would doubt it, so I infrequently I put down some votes. 
My gang was there with me all day, with their hockey sticks. To accept the votes, I 
gave the staff some money, and they easily accepted it 4 . 
Shaileshbhai had come to me before the elections. He said ‘Mukeshbhai, I will appear 
in  the  next  elections.  If  I  win  I  will  help  you.  So  if  you  help  me  first  to  win  the 
elections, then I will help you later.” 
And he did help me. Once, a huge consignment  of  liquor was caught by  the police. 
He came immediately and he told the police officer  in the den not to start any legal 
procedure against me. And the  last time, when I stopped that business, plenty of my 
liquor was caught. I surely would be send to jail for one year. So during two months I 
was  in hiding.  I  called Shaileshbhai,  I asked him to help me. He said  ‘don’t worry, 
come with me to the police and nothing will happen to you’. So I went to the police 
station, and the police dropped the case. 
WB: So the money you spent on Shaileshbhai’s election was a good investment? 
It was a very good investment. If I had not helped him, I would have been in jail for 
one year. Shaileshbhai wants to be re­elected, so he knows he must help me. 

Goondas  like  Mukeshbhai  are  individuals  who,  sometimes  unwontedly  or 
unexpectedly, get an image of heavy handedness in their neighborhood, which make 
people  fear  them. The word that Mukeshbhai uses to describe himself  is matabhare, 
literally  ‘heavyheaded’, which  implies  he  is  headstrong  and  prone  to  fighting.  This 
image as a matabhare man makes the goonda useful for politicians, during as well as 
after elections. Matabhare people can have an  impact on the results of  the elections 
because of the ‘muscle­power’ that they add to electoral campaigns: they can support 
candidates  by,  like Mukeshbhai,  capturing  booths, or  simply  by  intimidating  voters. 
Their  local standing enables them to influence voters, and their violent  image makes 
matabhare  men  like Mukeshbhai  useful  to  protect  candidates  during  the  elections. 
They  make  sure  election  meetings  are  not  disturbed  by  goondas  from  opposing 
candidates, and they can prevent these goondas from harassing their candidate. 

The  need  for  goondas  to  perform  these  services  is  such  that  informants 
deemed it near impossible to win elections without the support of the muscle power of 

4 Despite claims by politicians to the contrary, booth capturing does take place in Gujarat. I have been 
present on one such occasion, where supporters of one party overwhelmed the few supporters over the 
other party, and where the election officials seemed to have been bribed. “Now even the dead people 
will vote”, a party worker told me at that time as he went in to stamp several ballots. Outnumbered, the 
supporters opposing party proposed a 3 to 1 division of the ‘bogus­votes’. After half an hour the police 
came in to end this form of ‘voting’.
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goondas. As a candidate for the 2005 municipal elections in Isanpur confided:  “Every 
chali  [‘housing  block’]  has  two­three  anti  social  elements.  I would  also  need  those 
elements, even if I do not want it. Even people like me needs them, also on the day of 
election.  I  need  them  to  stop  the  disturbance  of  such  elements”.  This  candidate 
seemed genuinely opposed to the cooperation between politicians and goondas, but he 
saw no other option but employing them, adding  that “the system has gotten worse” 
(cf Kohli 1990: 57). 

Goondas are also indispensable for the money that they bring in; Mukeshbhai 
mentioned  how  he  contributed  to  Shailesh  Macwana’s  campaigning  budget.  In  a 
locality  like  Isanpur, where  thriving  businesses  are  scarce,  there  are  few  alternative 
sources  of  money.  The  budget  to  contest  elections  in  these  neighbourhoods 
necessarily  comes  for  a  large  part  from  the  liquor  traders,  and  the  owners  from 
gambling dens. A large part of this budget is collected throughout the year in the form 
of hapta (hafta  in Hindi), the regular payments that owners of  illegal businesses pay 
to  the  police  and  politicians  to  prevent  arrest  and harassment. Although  the money 
also helps  to  support  the  relatively  luxurious  lifestyles of politicians, a considerable 
part  of  the  collected  hapta  is  needed  to  maintain  local  support  and  to  finance  the 
campaigning during elections. 

Politicians  also  benefit  from  the  services  of  goondas  after  the  elections.  A 
goonda can  help  to  solve  a dispute by pressurizing one of  the disputants,  for which 
both the politician and the goonda might receive a fee from the other disputant. And a 
goonda  can  help  to  deal  with  issues  that  need  muscle  power  to  solve,  e.g.  the 
clearance of encroached  land  for a building project, the intimidation of businessmen 
who want to start a new business in the area (and who were unwilling to go along with 
the  ‘legal  extorsion’  of  party  workers),  and  the  collection  of  hapta  from  hawkers 
(sometimes as an intermediary between these hawkers and the police). 

Especially  in  real  estate­business  the  services  of  matabhare  people  can  be 
valuable.  By  intimidating  renters  or  owners  of  buildings,  they  can  pressurize 
inhabitants to vacate their premises. This can help to speed up new building projects 
by  ‘settling’ ownership  issues  that would otherwise  lingered  in  the courts  for years. 
Similarly, matabhare people can be used to vacate land encroached upon by squatters. 
This is how a local builder described his handling of encroachments on his land: “The 
first way, which we  prefer,  is  that we  try  to  free  the  land  by  giving money  to  the 
people on the land, we try to give them, cash so that they will  leave. If that does not 
work, we sometimes go to court to free the land. But this takes a long time and it  is 
expensive. The third way  is  that we employ goondas  to pressurize the residents. He 
tortures  them,  threatens  them  so  that  they  want  to  leave  by  themselves.  (…) 
Sometimes we do not want to engage him [a goonda], but he intervenes. Then we sit 
at the table and decide how to work on the problem. He will take some money from us 
and sometimes he is used to clear the land.” 

In  this  sense  goondas  are  the  progeny  of  the  limitations  of  Gujarat’s  state 
institutions: goondas can operate relatively openly and undisturbed because they help 
people  overcome  the  difficulties  of  dealing  with  governmental  institutions  and 
regulations.   Their political contacts as well as  their  local  support  is  for a  large part 
premised  on  the  way  they  help  others  to  deal  with  the  limited  capacity  of 
governmental  institutions  to  provide  basic  services  and  to  uphold  laws  and 
regulations. One can discern both a direct and an  indirect relation between the  local 
standing  of  goondas  and  the  difficulties  of  dealing  with  state  institutions.  A  direct 
relation  lies  in  the  capacity  of  matabhare  people  to  provide  an  alternative  for  the 
overburdened courts and uncooperative police. Goondas profit from the fact that court
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cases take very long to reach its conclusion 5 : since the courts take a long time to settle 
disputes and since  both police­officers  and  the courts  require considerable  bribes  to 
register  and  deal  with  a  case,  it  is  profitable  to  involve  a  local  goonda  to  recover 
money, settle a dispute or vacate occupied land 6 . 

An  indirect  relation  lies  in  the  need  for  local  politicians  employ goondas  to 
increase  their  capacity  to  deal with  the  demands  of  residents  in  their  constituency. 
Inhabitants  in  localities  like  Isanpur  face  various  difficulties  (unresponsiveness, 
corruption, harassment etc.) when dealing with the governmental officials. As a result 
many  residents approach politicians  to  solve  their daily  issues;  local politicians  like 
Shailesh Macwana  spend most  of  their  days  pressurizing  governmental  officials  on 
behalf of residents to arrange admission in schools, new water pipes, the cleaning of 
the  gutter,  etc.  This  dependency  of  citizens  on  politicians  to  provide  access  (and 
alternatives)  to state services shapes the political contest  in  these  localities: electoral 
success in these localities is largely premised on a capacity to provide this access (and 
alternatives)  to  state  services.  In  that  context  politicians  can  make  good  use  of  the 
cooperation  of  matabhare  people  to  maintain  their  authority  and  improve  their 
capacity  to  solve  local  issues:  goondas  can  help  politicians  to  settle  a  dispute  by 
threatening one (or both) of the disputants, and a goonda can help ‘policing’ a locality 
and uphold the authority of  local politicians. In this way the political usefulness of a 
goonda  is  related  to  the  need  for  local  politicians  to  develop  a  capacity  to  provide 
alternative avenues for dispute­settlement. Since inhabitants with a matabhare  image 
can help politicians to get things done, local politicians can profit from their relations 
with these people. 

The  relations  between  politicians  and  goondas  are  facilitated  by  the 
considerable control that politicians exert over the bureaucracy: the hold of politicians 
over  governmental  officials  –  especially  police  officers  ­  creates  the  scope  for 
goondas  to run their  illegal businesses. The  influence of politicians over  the posting 
and  promotion  of  governmental  officials  enables  them  to  prevent  the  police  from 
taking  action  against  ‘their’  goondas.  Political  actors  can  transfer  uncooperative 
governmental  officials  to  so­called  ‘punishment  postings’  (see  Wade  1985,  Zwart 
1994); by threatening with transfers – and by sharing the hapta – police officers can 
be  dissuaded  from  intervening  in  the  businesses  that  goondas  are  running.  As 
Isanpur’s PI  (police  inspector)  confided:  “In  10­15  percent  of  the  cases we  have  to 
listen to the will of politicians. These politicians decide our postings and our transfers, 
so we are dependent on them; I feel bad but  it is not in our hand. I cannot change it, 
nothing else can be done”. 

One can therefore argue that the dependency of politicians on goondas and the 
limited capacity of  state  institutions  to uphold  its  laws and  regulations are mutually 
reinforcing: the limited capacity of the police and the courts to dispense justice creates 
incentives  for  local  politicians  to  make  use  of  goondas  as  alternative  enforcers  of 
authority,  which  again  poses  obstacles  for  the  police  and  the  judiciary  to  uphold 
governmental  laws and regulations. This dialectic  illustrates  the necessity as well as 
the complexity of surmounting a state­society dichotomy: on the one hand the forms 

5  In 2006 the Gujarat high court had a backlog of 3 million cases. Indian Express 10­4­2007 
6  Suketu Mehta’s Maximum City (2004: 191) offers various fascinating examples of how goondas in 
Mumbai function as an alternative for the overburdened judiciary. In a conversation with Mehta, one 
Mumbai­based goonda advertises his services as follows: “If someone is sitting on your property, 
whatever is pending for ten or twenty years in the courts, we goondas will resolve [it] in ten days. 
Whatever the police, the politicians, the courts can’t do, we goondas do. When people are tired of the 
courts, when they are ruined, when they are looking for a way out, they come to us and say, “do 
something”. What you have forgotten is yours, we will restore to you.”



9 

of  social  control  that  exist  in  localities  like  Isanpur  limit  the  capacity  of  the  state 
institutions to expand the authority of the state, while on the other hand the operations 
of state institutions – their laws as well as the availability of various state resources – 
also shape these local patterns of authority. 

To capture the dialectic between the strategies that  individual actors employ, 
and  the  underlying  structure  of  the  political  game  within  which  they  compete,  I 
invoke  Bourdieu  once  again.  Bourdieu’s  conceptualisation  of  ‘field’  enables  the 
understanding  of  how  the  structure  of  the  relations  between  individuals  shapes  the 
strategies that  individual actors employ (as  they  fashion their  strategies according to 
their  perception  of  this  structure  of  relationships),  while  the  ‘field’  itself  is 
simultaneously  being  shaped  by  the  strategies  that  these  individuals  employ.  The 
arena in which individuals compete over control over state resources can be seen as a 
field,  a  ‘field  of  power’:  “the  construction  of  the  state  proceeds  apace  with  the 
construction of a field of power, defined as the space of play within which the holders 
of  capital  (of  different  species)  struggle  in  particular  for  power  over  the  state” 
(Bourdieu 1999: 58). The difficulties that citizens face when attempting to gain access 
to  state  resources,  structures  this  political  arena  ­  the  ‘space  of  play’  ­  in  which 
political  actors  compete  for  control  over  the  state.  The  dependence  of  citizens  on 
politicians  to  deal with  state  institutions  structures  the  competition  and  cooperation 
between political actors. This dependence shapes the possible strategies that political 
actors can employ to gain support and win elections. In the context of a state that on 
the  one  hand  has  enough  authority  to  brand  certain  activities  as  illegal,  but  on  the 
other hand does not have the capacity to fully implement such injunctions, politicians 
and  goondas  need  to  rely  on  each  other  to  establish  their  local  authority  as well  as 
their  livelihoods.  In  the  process  they  reinforce  the  limited  capacity  of  the  state  to 
uphold its laws and legislation. 

3. VIOLENCE AS PERFORMANCE 

In  order  to  effectively  perform  their  various  services  for  political  leaders,  goondas 
need  to develop a  certain public  image:  they  need  to be  recognized as a matabhare 
person. This  is why  I have hesitated  to translate  the word  ‘goonda’ with  ‘criminal’: 
while a criminal is commonly associated to be as secretive as possible about his or her 
illegal  activities,  a  small­time,  a  local goonda  needs  to  be  relatively  open  and  even 
boastful about his  involvement in criminal activities. Consequently the pressures that 
shape their behavior are very different  from a criminal whose success depends  for a 
large part on his capacity to keep his activities secret. 

One  obvious  reason  for  the  relative  ‘public’  status  of  goondas  is  that  their 
activities  in  localities  like  Isanpur,  be  it  as  an  extortionist,  a  liquor­trader  or  as  an 
owner of a gambling­den, need to be relatively well­known to the public  in order to 
attract clients. Because of this unavoidable openness, only some political backing can 
restrain  the police and  the  broader public  from  interfering  in  the  illegal  activities of 
goondas.  This  relates  to  a  second  reason:  in  order  to  attract  the  necessary  political 
support  an  aspiring  goonda  needs  to  develop  an  image  of  being  a  dangerous  and 
violent person, because such a mathabare image makes him a useful partner for local 
politicians. 

In  this  light,  the  following  recollections  of Hasmukh,  a  social worker  in  the 
area, are relevant:
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Mr  Gupta,  a  doctor,  was  approached  by  a  goonda  called  Shaidev  who  had  been 
arrested for rape and extortion. Shaidev went into his office, and emptied a gun on his 
table. He put the six bullets on the table and asked ‘which one do you want  in your 
head?’, and he demanded 50.000 Indian rupees. Dr Gupta came to me, but he did not 
want  to  involve  the police, he was afraid for his security, and  that of his children.  I 
explained that if you as a doctor will not do anything, then who could? I said I was 
willing  to  loose my  life  for  this,  and  that  I  had  some  friends who would  also  help. 
That gave the doctor some confidence. Then I went to Shailesh Macwana [the  local 
MLA] to talk about it, who just told me “he is a very mathabare person, I know him 
from the  jail, he  is also  in  the Vishwa Hindu Parishad (a right wing Hindu political 
party)”. Then I went to another goonda called Samir, and since he saw I was with Mr. 
Gupta he  said  ‘ok  let  us  do  some compromising.’  [When  that  did not work]  then  I 
went  to people  from my  organization  [Hasmukhbhai was  involved with  a  left wing 
group], and asked them about Shaidev. They said he was a mathabare person, but not 
for  them. So  they gathered 25 people and went  for him. After  that he fled and only 
after a month the police caught him. 

A  large  part  of  Hasmukhbhai’s  strategy  consisted  of  checking  how  strong  people 
considered  Shaidev  to  be.  He  checked  with  the  politician  Shailesh  Macwana,  who 
indicated his unwillingness to tackle Shaidev, suggesting that he had political backing 
(from the VHP). This made it difficult and even dangerous to lodge a police complaint 
as  Shaidev  might  use  his  contacts  to  find  his  way  out.  It  was  only  when 
Hashmukhbhai found enough muscle power himself that he could tackle Shaidev: he 
could stop Shaidev’s activities by mustering a group of people who were not afraid of 
him. 

Hasmukh’s strategy illustrates how important political support is for the local 
position and career of a goonda. As most businesses where goondas are involved in, 
e.g.  alcohol  and  gambling,  need  to  be  sufficiently  well­known  in  order  to  attract 
clients,  a  goonda  needs  protection  by  local  politicians;  without  political  support  it 
would be more difficult (and require more hapta) to prevent arrest by the police, since 
the police is generally well aware of their activities. Once an understanding has been 
reached with an influential politician, the business can flourish: then the local alcohol 
trader  can  import  liquor  with  limited  risk  of  getting  caught,  and  the  owner  of  a 
gambling den can come to an understanding with the police about the hapta that needs 
to be paid to keep his place open. 

This political support is premised on the image that the goonda has in his area. 
The  image  of  being  a  heavy­handed,  dangerous  (‘mathabare’)  person  gives  the 
goonda  a  certain  hold  over  the  inhabitants  in  his  area,  which  makes  the  goonda 
interesting for politicians: such a goonda can help settle disputes, influence the voting, 
prevent  disruptions  of  meetings  etc.  This  violent  image  also  prevents  other  people 
from protesting against their activities. Mukeshbhai described one such instance when 
he used violence to protect his business: 

There  is  a  person  here  called  [Rajesh].  He  started  saying  to  people  ‘I  am  a  social 
worker’. He did some things, like getting a loan, and then he forced people to give a 
commission. He does not have many political contacts, but people are afraid of him. 
He once went up to me. He told me ‘give me 1000 rupees every month, otherwise I 
will complain against you’. He wanted hapta. I slapped him right there, and with my 
right  hand Kanu  I kicked him,  in front  of a  lot of people.  ‘I will  sell  liquor at your 
home’, I told him. 

We  should  be  hesitant  about  viewing  the  violence  of  people  like  Mukeshbhai  as 
merely  pathologically  deviant  behaviour.  Their  violence  has  a  very  instrumental



11 

aspect as well, since this violence is useful to develop the necessary matabhare image. 
Psychoanalyst  Sudhir  Kakar  (1996:  81)  attempted  to  psychoanalyze  four  notorious 
Hyderabadi gangsters, who all had a history of violence during Hindu­Muslim riots. 
The result was an in an impressive mix of psychology and ethnography, which offered 
vivid  descriptions  of  the  communal  ideologies  of  the  four  men  as  well  as  some 
general conclusions about their psyche: “There is also a notable depressive tendency 
in their underlying mood, a threatened depression against which various defences are 
employed. (…) Perhaps the need to defend against an emptying and fragmenting self, 
the  inner  experience  of  depression,  contributed  to  the  building  up  of  a  defensive 
hyperactivity wherein  the cohesiveness of  the self  is  restored and most  immediately 
experienced  through  an  explosion  in  violent  action.  The  excitement  of  violence 
becomes the biggest confirmation that one is psychically still alive, a confirmation of 
one’s very existence”. 

Such  an  analysis  underplays  the  rational  and  calculating  side  of  the  violent 
behaviour of such goondas, which is grounded in the political context in which these 
goondas operate. In that context, violence  is also a means  to establish a very useful 
image. Hasmukhbhai used to be a small­time alcohol seller before he devoted himself 
to social work. This is how he describes the career of a goonda: 

First you need to fight a lot. You should be ready to be beaten, and to go to jail. Then 
you develop a certain image. Then you can start a business, then you meet influential 
people, and politicians. With these contacts you can get smaller goondas to do things, 
and you can  start  different  businesses. So  there  are  three  levels.  I  beat  up  and was 
beaten up 2­3 times a day. I had no respect for ladies. 

Such displays of violence of goondas are performative acts  in its spectacular effects. 
Thus,  apart  from  the  targets  who  are  beaten  mercilessly,  the  audience  that 
immediately  gathers  to watch  the  spectacle,  is  equally  crucial.  The  violence  of  the 
goonda  serves  to  make  future  violence  unnecessary,  as  this  violence  helps  to 
command  the  obedience  of  the  audience.  The  violence  instils  fear  in  the  audience, 
which  allows  goondas  to  develop  a  certain  hold  over  their  neighbourhoods.  The 
Gujarati word ‘dhaak’, which translates as ‘fear’ or ‘awe’ captures the violent  image 
of goondas  in  the state. The word denotes an authority based on  intimidation. In the 
words of another local social worker: “They always pick up fights. This is in order to 
get  dhaak,  to create  fear, which  is why  they  fight. They get  dhaak  through  fighting 
and contacts with the police. So people stay away,  they are afraid of  the matabhare 
people. People are afraid to be beaten up, so we cannot do anything”. 

This image can be accidental; some of the goondas I met did not start out their 
career  with  the  intention  of  becoming  a  goonda.  Mohanbhai  developed  his  image 
through his work as a bookie at  the cinema: the brawls that accompanied the  illegal 
sale of tickets, established his  image as a dangerous person. This  image brought him 
into contact which politicians. Similarly even a  fight over an  illicit  relationship of a 
sister might establish a violent  image, bringing the ‘defender’ of his family’s honour 
to the attention of local politicians. 

4. GOONDAS AS POLITICIANS 

Once a person has instilled this dhaak the threat of violence can be enough to settle a 
dispute;  a  simple  command  might  be  enough  to  pressurize  a  neighbourhood  into 
voting  for  the  preferred  candidate.  The  threat  of  violence  suffices.  Then  the  public
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stature  of  a  local  goonda  can  grow  as  this  violent  image  helps  to  develop  political 
contacts. A group of boys might gather around him, adding to the capacity of such a 
local goonda to settle issues and intimidate rivals. 

In  this way goondas  can gradually  become  important political actors  in  their 
own  right. With  their  money  and  their  political  contacts  goondas  can  become  very 
helpful in solving local problems. Although the goondas are often referred to as ‘anti­ 
social elements’, the people of the area where they live often consider them to be very 
social: they help them solve problems, offer opportunities to earn money, and arrange 
improvements  of  basic  facilities.  As  one  of  my  informants  elucidated  it:  “Many 
people do not interfere in the activities of matabhare persons. The matabhare person 
is harmless in his own area. The mentality of people is this: (…) ‘if he is not harmful 
to us, that is enough, so why protest against him?’ It is because the matabhare person 
is helpful to people in his area.” 

In this way goondas develop a ‘hold’  in their  locality. Their  local usefulness 
contributes to the ‘hold’ that goondas can exert over entire neighborhoods: their local 
influence is not just based on fear or intimidation; it is also based on their capacity to 
do  favors  for people.  The word  ‘hold’ –  ‘prabhav’  in Gujarati ­ was often used  to 
describe the authority of a local goonda: the term was used to describe their capacity 
to  influence  the  day­to­day  affairs  (including  voting)  in  a  locality.  This  makes 
goondas  important  political  actors:  in  areas  like  Isanpur,  local  people  with  a 
matabhare image are expected to sway a large number of voters. 

Because of their ‘hold’ goondas can alter the balance of power between them 
and  their  political  contacts. When  a  goonda  has  developed  some  local  fame,  local 
politicians cannot easily  forego  their  support. The  following quotation  can  illustrate 
this  uneasy  interdependence.  This  is  how  a  municipal  councillor  spoke  about  his 
relation with local goondas: 

I will explain to you the difficulty of people involved in politics and social workers. I 
am  a  corporator  [a  municipal  councillor].  I  know  that  Ashokbhai  is  in  alcohol 
business,  that   he does  ‘number  two work’ [meaning  illegal work]. My difficulty  is 
this: if Ashokbhai is taken away by the police and if his brothers come to me, then I 
know that Ashokbhai is wrong. Still  I need to go to the police station  in his favour. 
Because  this  is politics.  If  I want  to go  to Ashokbhai’s chali and  if  he  comes along 
then people would vote for me. Then they will respect me. It is such a mentality. If I 
do not go [to the police station] for Ashokbhai or if I tell his brother clearly that your 
brother is doing wrong and I will not come, then they will create disturbances during 
elections and mess around. Then the good people who should stand by me would not 
stand by me. The times are very bad. In the beginning I used to say ‘no’ but I looked 
wrong to people. I saw that [people] are doing wah wah (‘praising’) in the favor of all 
the ‘number two people’.  Now those people are against us and the good people stay 
on their side. 

This  local  hold  of  goondas  makes  policing  against  them  difficult:  not  only  are 
residents  generally  unwilling  to  file  a  complaint  against  ‘their’  goonda,  politicians 
often feel the need to dissuade the police from taking action. As the quotation shows, 
the local hold of goondas forces local politicians to intervene on their behalf. 

If they manage to develop their ‘hold’ over a bigger area goondas can become 
popular  politicians  themselves;  they  can  use  their  local  authority,  and  the  money 
gained  through  their  businesses,  to  launch  a  successful  electoral  campaign. One  of 
Gujarat’s most famous goondas, don Latif, managed to get elected in the 1980’s from 
three of Ahmedabad’s municipal constituencies  simultaneously while he was  in  jail. 
In  this way  there  is  a  constantly  shifting  balance  of  power  between  politicians  and
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goondas:  in  some  areas  and  some  periods  politicians  are  very  dependent  on  local 
goondas for local support, money­power and muscle­power, while on other occasions 
local politicians can develop their own power­base, forcing local goondas into a more 
subservient role. Several  informants have commented to me that over the last decade 
this  balance  of  power  in  the  studied  neighbourhoods  has  shifted  in  favor  of  local 
politicians:  according  to  them  the  local  hold  of goondas  seems  to  have diminished, 
and politicians are rumored to feel less obliged to intervene with the police on behalf 
of  ‘their’  goondas,  resulting  in  an  increasing  number  of  arrests.  It  is  a  common 
perception that there are nowadays no more ‘big’ goondas (like don Latif) in the city. 
It is difficult to ascertain the truthfulness of these claims: they might also be inspired 
by politically motivated propaganda, intended to boost the image of the ruling party. 

A  more  comparative  analysis  might  shed  more  light  on  the  conditions  that 
influence this shifting balance of power between local politicians and goondas; on the 
basis of my  fieldwork I can only venture to tentatively propose three conditions that 
seems to affect the local standing of goondas in the studied localities. A first condition 
that seems to favor the position of goondas in Isanpur is the relative absence of much 
alternative  businesses:  lacking  substantive  financial  support  from  bonafide 
businessmen,  local politicians are  forced  to turn to alcohol  traders and gamblers  for 
the financing of their electoral campaigns. A second condition, my fieldwork suggest, 
is  the  close  competition  between  two  political  parties:  when,  as  in  Isanpur,  the 
electoral  competition  is  very  close,  candidates  cannot  risk  foregoing  the  support  of 
local  goondas.  Where  candidates  can  count  on  a  large  majority  of  the  votes, 
politicians have less need to nurture the support of local goondas. A third condition is 
the  lack  of  alternative  channels  to  deal with  state  institutions:  inhabitants  of  poorer 
neighborhoods generally encounter more difficulties when dealing with governmental 
institutions, which makes them more dependent on the mediation of local goondas for 
security  or  for  the  access  to  basic  amenities.  In  poorer  localities  residents  have  a 
greater  need  to make  use  of  the  patronage  channels  and  the  alternatives  for  dispute 
settlement  that  goondas  can  provide,  thus  boosting  the  standing  of  these  local 
matabhare people. 

5. GOONDAS AND RIOTING 

Such an analysis of  the  interdependencies between goondas  and politicians can help 
to understand their often­observed cooperation during riots. When in 2002 large­scale 
rioting erupted again (in 1969, 1981, 1985­86, 1990, 1992­93 there were earlier large 
outbursts  of  violence  in  Ahmedabad),  politicians  were  often  seen  cooperating  with 
local  ‘anti­social  elements’ 7 .  Inhabitants  of  Isanpur  observed  that  during  the  2002 
riots local politicians made active efforts to get local goondas to lead the mobs. This 
is  what  a  social  worker  from  Isanpur  observed  about  the  cooperation  between 
politicians and goondas: 

[Shailesh Macwana]]  would  call  some  matabhare  person  [a  person  with  a  violent 
image]  and  tell  him  to  kill  two Muslims. He  would  say  ‘just  kill  and  then move”. 
Then four Hindus would be killed, and this is how the riots would start. Shaileshbhai 
has good contacts with anti­social elements. He uses them during elections. They are 
paid for, generally they get boys from outside to do it, and then they help to get them 
released.  They  use  business  people  to  get  them,  and  they  tell  them  to  kill  four 

7 See note 1
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Muslims,  for  example. They would say ‘come at different  times, and each  time kill 
one Muslim, shoot them, or use your knife.’ If someone gets caught, it depends on the 
party in power  if this person  is used to fix the blame. And it will be used to release 
political anger, as a way to frame your opponent in politics. 

In this way local goondas can be seen as ‘riot specialists’ (Brass 2003) as such local 
criminals are generally among the small group within a mob that commits most of the 
actual physical violence. Most people in a mob are just there to watch; they might be 
attracted by the spectacle of  it or they are just curious to find out what is happening. 
As  this  informant  observed:  “Ordinary  people  cannot  use  weapons.  But  when 
antisocial  elements  step  in  their  strength  [of  ordinary  people]  increases.  The 
impression that  the public has of him [the ‘antisocial element’, goonda]  is  that he  is 
not  afraid  of  dying.  So  the  public  is  right  behind  him  and  the  dadas  [gangsters, 
goondas] lead.” 

This  cooperation  between  politicians  and  goondas  during  riots  can  also  be 
seen as a product of their  interdependencies that I have illustrated above. Because of 
their  dependence  on  politicians  it  is  not  easy  for  small­time  goondas  to  resist  the 
exhortations  of  politicians  to  participate  in  rioting:  neglecting  the  requests  of 
politicians  to  contribute  to  the  ‘defence’  of  the  locality  (meaning:  attacking  other 
localities)  could  endanger  important  relationships.  Conversely,  by  performing  these 
‘services’, by taking the  lead  in the burning,  looting and killing, such  local goondas 
can incur the gratitude of people who can help them to stay in business after the riots. 
As one  informant observed:  “In  the  time of  riots  they  [goondas] become  leaders.  If 
they  do  not  take  part,  they will  spoil  their  image.  In  normal  times,  these  people  do 
dadagiri [‘criminal behaviour’: illegal activities]. So he feels that if he would not take 
leadership in riot times, he would suffer for his misbehavior  in normal times. People 
will  say  [if  he does  take  leadership]  you  helped  us,  so  you can go ahead with  your 
dadagiri.”  The  active  participation  of  local  goondas  during  riots  is  an  exercise  in 
maintaining  relations:  their  contribution  to  the  riots  allows  them  to  cement  the 
relations with people who are essential to uphold their livelihood. 

Secondly,  riots  provide  (aspiring)  goondas  with  a  stage  to  perform  their 
capacity for violence. The riots are an opportunity to inspire fear and awe among their 
neighbors;  the  active  or  tacit  support of  the  police  allows  them  to  acquire  a  violent 
image without too much risk of arrest or retribution. That makes riots a very valuable 
opportunity: such a display of violence can serve to acquire a useful  image of being 
‘prone  to  violence’.  As  I  discussed  in  the  above  paragraphs,  this  image  can  be  a 
source of income, since such an image lends an aspiring goonda the leverage to settle 
disputes,  engage  in  extortion,  intimidate  rivals  etcetera.  The  riots  provide  an 
opportunity  to  establish  the  image  that  makes  local  goondas  attractive  partners  for 
politicians;  once  local  residents  become  fearful  of  an  aspiring  goonda,  he  becomes 
useful  for  politicians  as  a  local  enforcer  of  their  authority.  Riots  thus  provide  local 
mathabare  people with  an  opportunity  to  establish  (or  protect)  their  livelihood. We 
can  read  in  this  light  Brass’  assertion  (2003:  231)  that  riots  are  street  theatre 
productions. 

Mohanbhai, about whose life as a goonda, I started this paper with, illustrates 
the connection  between  rioting and  the  need  to maintain  relations. As we  sat on his 
bed talking about his  life, he started talking about his Muslim friends. “I fought with 
Muslims a lot, still they respect me a lot”, he said. “These people [his Muslim friends] 
are  a  lakh  times  better  than  the Hindu  community. Our  people  are  trying  to  get  us 
killed, but they give their life for you”. I could not conceal my surprise: is this famous 
Hindu­rioter now presenting himself as a great friend of Muslims? His answer came
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again in that subdued and melancholic tone: “The [political] party workers make the 
riots  happen  when  they  want,  and  they  can  prevent  it  when  they  want.  I  have  to 
defend my own area. Everyone goes to the street, so I have to be there”. 

The  reader  may  decide  whether  that  is  a  lame  excuse  for  participating  in 
rioting, or an authentic reflection on the pressures that shaped the old man’s  life. Or 
both. 

6. CONCLUSION 

In  this  paper  I  have  interpreted  the  regular  cooperation  between  local goondas  and 
politicians in the light of the way politicians function as intermediaries between state 
institutions  and  citizens.    The  intermediary  role  that  local  politicians  fulfill  ­  as 
mediators  between  citizens  and  state  institutions  –  forces  them  to  maintain  close 
relations  with  local  goondas.  In  the  context  of  a  mediated  state  the  electoral  (and 
financial) success of politicians is largely premised on their capacity to provide access 
to  state  resources  and  to  provide  alternative  resources:  developing  a  capacity  to  get 
things done  is an essential precondition  for electoral  success. The moneypower and 
musclepower  that  goondas  provide,  can  boost  this  capacity:  their  monetary 
contributions  important  to  help  people  and  to  organize  election  campaigns,  and  the 
threat of violence  from  local goondas  can be useful means to settle  local  issues and 
establish one’s authority as a  local  leader. In this way the  limited capacities of  state 
institutions  to  uphold  legislation  and  provide  access  to  state  resources  engenders  a 
political  field  in  which  courting  the  support  of  goondas  is  a  beneficial  political 
strategy. 

At the same time these local goondas have powerful incentives to comply with 
the  wishes  of  powerful  politicians,  since  political  connections  are  vital  to  prevent 
police  intervention  in  their  illegal  (but  generally  well  known)  activities.  This 
exchange of  favors between politicians and goondas undermines  the capacity of  the 
police  to take action against  goondas:  in  return  for  their money­ and muscle power, 
politicians are  forced  to  safeguard  the  illegal  businesses of goondas  from  too much 
police  interference.  The  ‘criminalization  of  politics’  is  thus  not  so  much  a  sign  of 
moral  decay,  but  a  product of  the  difficulties  of  (poorer)  citizens  to  deal with  state 
institutions and the specific nature of local political competition that these difficulties 
engender. 
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